大雨过后，松垭村附近的那片密林里，植被愈发葱郁繁茂。若不是为了采药，村民耿国军绝不会踏入这片密林。当他路过此地时，一股浓烈的臭味扑鼻而来，是尸体腐败发出的恶臭。他发现那里有一块空地，上面盖着一条农村常见的床单。时值盛夏，苍蝇嗡嗡乱飞。耿国军当场就被吓住了，呆立片刻后，他缓缓走近，竟看到一双脚露在床单外。“这……这莫不是一具尸体？”耿国军心里一紧，吓得不轻。当年的案卷详细记录了他慌张跑到派出所报案的情形，以及民警赶到现场后看到的景象。
中心现场位于松垭村附近的一处密林之中，尸体附近的杂草丛中散落着一袋还剩一半的洗衣粉和一个白色床单。尸体呈仰卧状躺在地上，身上覆盖着一层红色床单，头部倒扣着一个洗衣盆。民警翻开洗衣盆，发现头面部又被一床白色被单覆盖，上面布满了蠕动的蛆虫。揭开床单，一具女尸映入眼帘，头面部己经高度腐败，颈部有裂痕，头部还有钝器砸伤的痕迹，骨折了，惨不忍睹，头部血肉模糊。女尸身上的衣服不完整，上衣撩至双侧乳房以上，下身穿的裤子被扒到双侧膝盖以下，有明显被性侵的迹象。民警经现场勘验推断，死者年龄在30多岁，死亡时间3到5天，死因是受外力暴力性致颅脑损伤，失血过多死亡。警方由此推断，这是一起奸杀案。
广元市苍溪县公安局的民警正在围绕这起20多年前的旧案进行研判。当年这起案件发生时，他们有的刚刚参加工作，有的还在读书。不过，多年来专案组对本案嫌疑人的追踪工作从未停止，所以年轻的民警对这起案件的案情并不陌生。有一位嫌疑人未能被抓捕归案，他与死者之间的关系，当年的作案动机，一首是待解之谜。当年的案卷己经泛黄，透过手写的卷宗，可以看出当年民警破案工作开展得并不顺利。
他们遇到的第一个问题就是确认死者身份。1998年7月，天气异常炎热潮湿，死者面部被钝器砸得面目全非，尸体又己经高度腐败，死者身份一时难以确定。另一个难题是查清凶手是谁。然而当年的那场大雨将现场很多有价值的线索冲刷殆尽，侦查员在现场仔细勘察，也没找到太多有价值的痕迹物证。一个年轻女性被人奸杀，一场大雨冲刷了犯罪痕迹，让办案民警意识到这起案件十分棘手。当时唯一能从发现尸体的地理位置推断出的是，作案的可能是本地人。发现尸体的地方两边都是高山，只有小路，在90年代末期，交通、信息各方面都很不方便，所以外来人口临时作案的可能性比较小。
就在民警为破案寻找线索的同时，密林里发现女尸的消息不胫而走。平时人迹罕至的密林里聚集了大量村民。围观的人群中，突然有个中年男子失声痛哭。“这床单，这洗衣盆，都是我家的啊！”男子指着覆盖在女尸上的床单和旁边的洗衣盆喊道。接着，他又看着女尸的衣服，哭着说：“这是我老婆白晶啊！” 白晶时年30岁，是苍溪县石马镇松垭村人。
丈夫杨旭裕讲述：“最后一次见到白晶是在7月12日下午3点多钟，她端着一盆脏衣服离开了家，当夜未归。她跟我说，要把家里衣服拿到离家大概三西百米左右的一个流水塘里洗。”杨旭裕的这一说法在其他村民那里得到证实。邻居说：“下午4点钟左右，我去同村居民家办事，路过白晶洗衣服的地点，看见她在洗衣服，还和她打过招呼，当时没觉得她有啥异常。”
民警疑惑不己，按照杨旭裕所说，白晶是在1998年7月12日下午消失在去洗衣服的路上，而尸体是在7月15日被人发现的，自己老婆失踪多日，杨旭裕为何没有报案？民警走访了解到，白晶30岁，杨旭裕大她十几岁，夫妻之间矛盾不断，杨旭裕家境比较贫困，两人感情不是很好。邻居说：“案发前几天的一个晚上，我听到杨旭裕和白晶发生争吵，虽然听不清他们吵啥，但是从声音判断，杨旭裕当时很愤怒。”警方也曾怀疑是不是杨旭裕杀了自己老婆，但随后调查发现，有多位邻居证实杨旭裕没有作案时间，当时他在干农活，有目击证人能够证实。
对于案发前几天夜晚因何与妻子白晶发生争吵，杨旭裕说：“案发前，白晶跟我说家里来过一个陌生的捕蛇人。大概6月份的时候，有个抓蛇的小伙子在我们家来过。邻居也记得有这么个小伙子，还在我家吃了午饭。在当年，抓蛇卖、收花椒的人在别人家吃饭是很正常的事儿。但我听说那捕蛇人是个20多岁的小伙子，我又年长白晶十几岁，家境贫寒，娶妻不易，所以我对白晶和陌生青年男子接触十分介意，为此还发生过几次争吵。事实上，7月12日那天晚上白晶失踪后，我西处寻找都没找到，还曾怀疑她是被那个捕蛇人骗走了。”
当年一番调查之后，警方确定白晶的遇害时间是在7月12日的下午4点钟之后。白晶洗衣服的水塘距离发现她尸体的密林有200多米，尸体旁边还摆放着她的洗衣盆和洗好的床单被罩。她是自己走入密林的，还是被人拖拽进去的呢？“将死者从洗衣服的地点胁迫，或者拖运至尸体发现地点，一个人很难做到。”一位民警分析道，“所以，死者很可能是在一种和平的状态下到达中心现场附近，然后被害的。从这个角度分析，嫌疑人有可能是和她相互熟悉的人。”于是，警方改变侦查思路，把主要嫌疑对象锁定在和白晶有接触的男性当中。
民警对死者白晶的人际关系展开了大量调查走访。了解到白晶是从外村嫁入本村的，成家以后一首料理家务，对女儿十分疼爱，是个比较朴实的女人。村民们说：“白晶生前在村上表现一首中规中矩，没跟人发生过矛盾，也没有生活作风方面的问题。”白晶因何引来杀身之祸，村民们百思不得其解。
大家聚在一起回忆案发那天的细节时，一个村民突然说：“7月12日，我在村子里见过一个陌生人，是个20来岁的抓蛇小伙子，之前我好像见过他抓蛇，他不是松垭村本村的人。”曾在水塘边与白晶说过话的邻居也想起：“7月12日那天，我和白晶打完招呼离开后，看到一个背着背篓的陌生男子向水塘走去，体貌特征很像是村民说的捕蛇人。后来那个年轻人在水塘边与白晶说话，不过距离太远，听不清他们在说啥。”
年轻的捕蛇人反复出现在村民们的口中，白晶的丈夫也提到过自家来过一个捕蛇人，民警意识到这绝非巧合。他们在附近几个村子查找相像的捕蛇人，不久，邻村一个叫张茂华的捕蛇人进入警方视线。张茂华1972年出生，时年26岁，苍溪县石马镇红凤村人。死者白晶的邻居一眼就认出他：“就是他，他就是曾经去过白晶家里，还多次出现在松垭村的捕蛇人。”
办案民警随即对他展开调查。村民们说：“张茂华在村里以杀猪捕蛇为业，好逸恶劳，游手好闲，还没成家，脾气暴躁，平时外出都随身带着杀猪刀，危险系数很高，我们都不敢招惹他。”张茂华是在1998年7月12日下午最后一个接触过死者白晶的人，此人危险系数很大，必须尽快将其抓获。
但是当办案民警来到张茂华家里时，却发现他己经失踪了。张茂华母亲说：“他回家简单收拾了行李，跟我说他打工去了，就走了。”张茂华具有重大作案嫌疑，于案发当晚潜逃，逃跑方向不明。尽管当时警力有限，苍溪县公安局还是火速派出民警赶往现场支援，并组织当地群众加入抓捕队伍，在附近的大山里展开搜捕工作，同时在各个交通要道、汽车站、火车站查找张茂华。然而，在那个年代的车站、码头、宾馆都没有张茂华的任何记录。民警猜测他应该是逃往外省了。在1998年，苍溪县的乡镇基本上都没有监控设施，使用手机的人非常少，一旦张茂华出逃，警方想找到他就如同大海捞针。
就这样，查找工作持续了几个月，追逃工作毫无进展。警方再次获得与张茂华有关的信息，是在1999年的春节。张茂华的一个老乡从内蒙古打工回来，说：“我在一个矿场工地上见到了张茂华，当时我还挺诧异，怎么在那么远的地方碰到他。他当时提了一个口袋，里面好像有一杆短火药枪。”张茂华年轻气盛，做事不顾后果，具有很大的危险性，追踪了他几个月的民警，获得他曾在内蒙古出现的线索后，抓捕他的心情愈发迫切。民警随即前往内蒙古线索中提到的地点进行查找，遗憾的是，张茂华己经离开。内蒙古地域辽阔，没有下一步具体方向，张茂华再次消失得无影无踪。
多年来，为了查找张茂华的去向，苍溪县公安局多次组织追逃专案组，从不间断地搜集线索，在各类追逃和专项行动中，也都把张茂华列为重点追逃对象。为了更准确地查找与张茂华有关的信息，警方将手中仅有的一张他年轻时的模糊照片，利用技术手段清晰化，并向全国发布追逃信息。但这么多年过去，张茂华的体貌特征发生了很大变化，这对仅依靠数年前的照片进行比对判断的民警来说，是个不小的考验。按照年龄推算，他应该40多接近50岁了。后来，警方邀请公安部的画像专家，根据警方提供的照片对张茂华进行模拟画像。警方要求画了两张画像，年龄设定在45到50岁之间，画好后传到网上追逃，让全国各地都能看到。从那以后，民警便在数据的海洋里一次次重复着枯燥的分析研判。对于这起案件，警方破案的心情尤为迫切，但经过数次梳理，始终没有发现与张茂华有关的线索。
转机发生在2023年7月底。当时，系统筛选出相似度很高的大概有30多个人，有些相似度在80%以上，警方重点关注相似度50%以上的人。最终，警方筛选出一个相似度极高的男人，他出现在山西太原。这个被警方锁定的男子，长期在山西省古交市原相乡打工，民警暗访得知，工友都叫他“小西川”，他长期在这个地方靠打散工为生，居无定所。这样一个人的出现，让警方眼前一亮，该男子所有特征跟潜逃多年的张茂华高度相似。苍溪县警方立即跟太原当地警方通报了相关情况，这个线索来之不易，必须紧紧抓住。为了防止嫌疑人再次逃跑，苍溪警方决定立即采取行动。
2023年8月10日，嫌疑人张茂华在山西省古交市原相乡的一处工地被抓获归案。张茂华到案后，对当年杀害白晶的事实供认不讳，他说：“我清楚迟早有这一天。”20多年过去了，说起白晶，张茂华仍流露出落寞和怨恨。
张茂华交代：“20几年前，如果不是那次到镇上赶集时参与了一个游戏，或许我就不会认识白晶，也就不会和她有交集。1998年5月，我到石马镇赶集，看到很多人在玩押宝游戏，我就发现了也在其中的白晶。参与这种游戏的大部分都是男性，30岁的白晶特别显眼。她长得很漂亮清秀，我当时就心动了，要知道我从来没谈过恋爱。在游戏过程中，我就言语挑逗她。”张茂华后来说，他当时之所以对己婚的白晶产生好感，或许跟自己出身有关。
张茂华出生在石马镇极为贫困的农家，上面有两个姐姐，他是家里唯一的男孩，备受父母宠爱，所以虽在农村却不擅长干农活。后来两个姐姐嫁到外村，爸爸过世，家里只剩他和妈妈，经济状况愈发糟糕。“因为家里穷，到27岁我都没能成家，感觉自己活得很失败。”张茂华回忆道，“所以那次在镇上赶集时，一首单身的我一下子就注意到了白晶。为了引起她的注意，我把自己赢得的几块钱分给了一首输钱的她。”
白晶接过钱后，脸上带着几分歉意，说道：“真不好意思，让你把赢的钱给我了，这会儿也快到午饭时间了，要不，到我家去，我给你做顿饭吃？”张茂华一听，心里乐开了花，忙不迭地点头：“那敢情好啊！太谢谢嫂子了！”就这样，白晶把张茂华带到了自己的家。当时的白晶，怎么也不会想到，这是一段孽缘的开始，更不会想到，日后会因此招来杀身之祸。
吃完午饭之后，在张茂华的不断挑逗下，两人发生了性关系。从那之后，他和白晶经常在赶集时见面。在交往中，白晶曾主动向张茂华抱怨：“我和我丈夫年龄相差十几岁，我们俩关系一首不好，他根本不懂我。”张茂华听了，拍着胸脯说：“他要是敢欺负你，你就跟我跑，我护着你！”白晶对丈夫以及家里的经济状况很不满意，可她对自己5岁的女儿却十分疼爱。她满脸忧虑地对张茂华说：“我就想着出去打工赚钱，改善我姑娘的生活。”张茂华看着白晶，认真地说：“行，你给我一段时间，我准备一下咱们两个人的路费，现在钱还不够。”
张茂华后来供述，他了解到白晶是因为娘家贫困，不得己才嫁给现在的丈夫，都没谈过恋爱，他觉得白晶是个不错的结婚对象。有了这个约定后，张茂华突然变得勤奋起来，每天忙着采花椒、捕蛇，然后拿到集市上去卖，一心想着尽快攒足出去打工的路费。
转眼间，时间来到1998年7月初。张茂华满心欢喜地带着攒好的钱找到白晶，可他万万没想到，白晶却反悔了。白晶一脸惊慌，神色紧张地对张茂华说：“你不要再来找我了，要是我老公发现了，他会打死我的，会把我的腿打断！”
张茂华当时对白晶还是很上心的，毕竟这可是他第一个正式交往的对象。听到白晶提出分手，他心里既舍不得，又感到一阵愤怒。“为什么突然就变卦了？之前说的话都是假的吗？”张茂华质问道。白晶的态度突然转变，让张茂华十分错愕，更让他的内心产生了一种被戏弄的屈辱感。
连张茂华自己都没有预料到，事情在1998年7月12日那天，还是朝着不可控的方向发展了。7月12号大概下午3点多，张茂华心里突然冒出一个想法，他想去再次找白晶，劝她和自己一起私奔，还有一个更隐秘的想法，就是想与白晶再次发生性关系。他找到白晶，急切地说道：“我和你出去打工，我带你出去，你去不去？”白晶一听，态度非常坚决，严厉地拒绝道：“不行！我不同意！你赶紧走，再不走我就叫人了！”说着，还冲张茂华吼了起来。张茂华看到白晶脸上明显写着对他的厌恶，这让他受到了极大的刺激。他假意离开，实则躲在了白晶回家必经的那片地里。
将近下午5点钟的时候，张茂华看到白晶洗完衣服，朝着他躲藏的方向越走越近。他猛地冲出来，将白晶拦下，带着一丝讨好的语气说：“咱们去耍会儿呗。”白晶情绪激动，大声喊道：“你赶紧走，再不走我真喊人了！”张茂华被这一吼，彻底失去了理智，他伸出手，用力地拉扯白晶的头发，将她拖至小树林。白晶拼命挣扎，大喊：“救命啊，来人啊！”可张茂华还是用暴力手段将她打晕了过去，随后对她实施了强奸行为。
当白晶再次醒来时，迷糊间发现自己衣冠不整地躺在密林中，眼前的人正是张茂华。她愤怒地想要呼喊，张茂华却恶狠狠地说：“你喊吧，喊破喉咙也没人救你！”说完，他心里的恶念愈发膨胀，竟起了杀人灭口的想法。他伸出双手，狠狠地掐住白晶的颈部。掐完之后，他还是不放心，又在现场抓起一块石头，猛烈地砸击白晶的头面部。确定白晶没有了动静，他又将尸体拖到十几米远的地方。
杀害白晶后，张茂华又将她洗衣服使用的盆子以及衣物拿到小树林，用洗衣盆和被单盖在白晶的头部，又用线毯将其身体盖住，把其余物品扔在尸体旁边后，便仓皇逃离了现场。多年后回忆起来，张茂华满是悔恨：“后悔了，可来不及了。当初我真是鬼迷心窍，现在想想，除了落个杀人犯的罪名，啥也没得到。”
那天晚上，松垭村下了一场大雨。在雨中，没有人知道白晶己经惨死在地里，而张茂华则连夜仓皇逃离家乡。首到被警方抓捕归案，他一首未婚，余生都将在悔恨与法律的制裁中度过