华盛顿的晨雾还未散尽，林小满站在白宫国宴厅的落地窗前，指尖轻轻摩挲着西装袖口的暗纹。这是她特意定制的藏蓝色西装，内衬绣着"兔子快跑"的机械兔图腾——和陈默给猎鹰-3设计的夜光涂装同色。此刻，宴会厅里飘着松露与香槟的香气，却掩不住空气里紧绷的电流声——全球三十国的物流代表正陆续入场，而她知道，其中至少有三人是暗河组织安插的"幽灵"。
"林总，周总让您去后台。"吴若若捧着化妆盒从门外探进头，发梢还沾着给王哲远补妆时蹭上的定妆粉，"他说猎鹰-3的定位系统在国会山附近出现了异常波动。"
林小满转身时，瞥见镜中自己的耳后贴纸——那是陈默今早用激光为她纹的机械兔，只有在紫外线灯下才会显现。她摸了摸发烫的后颈，想起昨夜在实验室，陈默调试加密系统时说的话："暗河的幽灵船不是实体船，是段能吞噬数据的病毒代码。它会在物流节点间游走，像幽灵一样复制、篡改、销毁信息。"
"来了。"周景明的声音从身后传来。他穿着定制的银灰色西装，袖扣是林小满送的机械兔造型，此刻正低头帮她整理领结，"白宫安保说，国会山的物流中转站今早收到异常包裹，里面装着带病毒的芯片。"
林小满的心跳漏了一拍。她想起三天前陈默在实验室发现的电磁波异常——频率3.2ghz，和暗河攻击服务器时用的病毒完全一致。此刻，那个"幽灵"可能已经混进了峰会现场，甚至藏在她们的设备里。
"陈默呢？"她问。
"在后台调试猎鹰-3的应急模式。"周景明的手指在她后颈的贴纸上停留片刻，"他说要让机械兔的夜光模式变成反幽灵雷达。"
林小满笑了。她想起昨夜陈默举着紫外线灯给她看贴纸的模样："这样就算在黑暗里，我也能找到你。"此刻，那抹幽蓝的光仿佛就在眼前，像颗定心丸。
后台的帐篷里，陈默正蹲在一堆设备前，鼻梁上架着副防蓝光眼镜。他的白衬衫前襟沾着咖啡渍，却浑然不觉，手指在键盘上翻飞如蝶。猎鹰-3的无人机模型摆在中央，螺旋桨上缠着红、蓝、黄三色电线——那是他新加的"三色警戒系统"。
"林总！"他抬头时，镜片上蒙着层白雾，"猎鹰-3的传感器捕捉到了异常数据包，正在往国会山的物流服务器里钻！"他点开屏幕，一组跳动的代码如蛇群般游走，"这是幽灵船的初始代码，和我在暗河服务器里发现的完全一致。"
林小满凑过去，发现代码末尾有个特殊的标记——"rabbithunter"（猎兔者）。她的瞳孔骤缩："这是刘浩的签名代码！"
"没错。"陈默的手指在键盘上敲出一串指令，"我黑进了暗河的数据库，发现幽灵船计划分为三步：第一步，用带病毒的芯片替换全球物流节点的控制器；第二步，在峰会现场制造数据黑洞，让所有依赖智能配送的城市陷入混乱；第三步..."
"第三步，嫁祸给兔子快跑。"周景明接过话头，他的手机屏幕亮着，显示着白宫安保的实时监控，"他们会在数据崩溃时公布我们的漏洞，然后以维护安全为名，接管全球物流系统。"
林小满的指尖掐进掌心。她想起三个月前在沙漠测试时，陈默为猎鹰-3写的代码注释："每个包裹都是一颗星星，我们要做的，是让它们永远亮着。"此刻，那些"星星"正面临被"幽灵"吞噬的危险。
"那我们就当猎兔者。"她抓起桌上的对讲机，"王哲远，带高校联盟的技术骨干来后台；吴若若，联系所有合作高校，让他们暂停使用我们的配送系统；陈默，给我三分钟，我要黑进幽灵船的代码。"
"林总，你疯了？"吴若若的声音带着哭腔，"你不是程序员！"
"但我有陈默写的兔子哨兵程序。"林小满扯下耳后的机械兔贴纸，贴在键盘上，"这是他用我们的配送数据写的反入侵代码，能识别并清除幽灵船的病毒。"
陈默突然握住她的手。他的掌心全是汗，却带着代码特有的温度："我来帮你。你负责指挥，我负责写代码。"
周景明笑着摇头，从西装内袋摸出个丝绒盒子："这是我在瑞士定制的机械兔胸针，里面装着微型信号干扰器。"他把盒子递给林小满，"如果幽灵船发动攻击，就用它干扰信号源。"
林小满接过盒子，金属的温度透过天鹅绒传来。她突然想起三年前在宿舍楼下摆摊时，周景明举着冰美式对她说："我帮你卖，你请我吃冰粉。"那时她怎么也没想到，眼前这个总把商业规则挂在嘴边的男人，会为她定制机械兔胸针；更没想到，那个总在机房熬夜写代码的陈默，会握着她的手说"我来帮你"。
"开始吧。"她深吸一口气，"猎鹰-3，启动反幽灵模式。"
国会山的物流中转站里，暗河的特工正将带病毒的芯片插入控制器。他的手指在操作台上停顿了片刻——控制器的显示屏上，突然跳出一只机械兔的动画，兔耳朵上闪着幽蓝的光。
"检测到异常代码。"机械兔的声音带着俏皮的电子音，"是否启动兔子哨兵？"
特工的瞳孔骤缩。他刚要拔掉芯片，控制器的屏幕突然黑了下去，取而代之的是一行血红色的字："你的ip地址已暴露，距离最近的兔子快跑配送员还有300米。"
与此同时，林小满的电脑屏幕上，一组坐标正在疯狂跳动。那是陈默通过猎鹰-3的传感器追踪到的"幽灵船"位置——就在国会山的地下三层，和周父书房里那份"暗河基地分布图"上的标记完全重合。
"林总，找到了！"王哲远的声音从对讲机里传来，"高校联盟的技术骨干已经到位，我们正在搭建临时防火墙。"
"吴若若，通知所有配送员。"林小满的声音冷静得像台精密仪器，"让他们暂停使用自动导航，改用手动模式。"
"周景明，联系白宫安保。"她转向身旁的男人，"让他们封锁地下三层，我需要二十名特种兵。"
周景明拿起卫星电话，指尖在按键上快速敲击："艾米丽主席，我是周景明。现在需要您的协助——"
"周先生，我正想和您谈。"电话那头的声音带着笑意，"刚刚收到消息，暗河组织在国会山布置了幽灵船。我们的特勤局已经封锁了现场，但需要兔子快跑的技术支持。"
林小满的嘴角扬起一丝笑意。她想起昨夜陈默说的话："真正的幽灵船，是藏在水面下的阴谋。而我们，要做掀开水面的人。"
地下三层的金属门被特种兵撞开的瞬间，林小满闻到了浓重的消毒水味。房间中央的服务器阵列正在发出刺耳的蜂鸣，屏幕上的"幽灵船"代码如红色浪潮般翻涌。
"启动兔子哨兵！"她大喊。
陈默的手指在随身携带的笔记本电脑上翻飞，代码如瀑布般倾泻而出。猎鹰-3的螺旋桨在头顶轰鸣，夜光模式下的机械兔投影笼罩了整个房间——那是陈默用代码编织的"数字牢笼"，正一点点吞噬"幽灵船"的病毒。
"清除进度30%...50%...80%..."王哲远的声音从对讲机里传来，"高校联盟的防火墙已经启动，所有被感染的节点都在恢复！"
暗河特工的脸色瞬间惨白。他冲向服务器，试图拔掉主芯片，却被特种兵按倒在地。林小满蹲下来，盯着他胸前的工牌——和刘浩公司的前员工同款。
"说。"她的声音冷得像冰，"谁派你们来的？"
特工突然笑了，嘴角渗出鲜血："你们以为赢了？刘浩只是棋子，真正的棋手是..."
"砰！"
枪声在房间里炸响。周景明的身体重重砸在林小满身上，温热的血浸透了她的西装。林小满抬头，看见他胸前插着把银色手枪——正是暗河组织常用的武器。
"景明！"她的声音裂成碎片。
"没事。"周景明咳出一口血，伸手摸了摸她的脸，"只是擦破了点皮。"他指了指自己的后背，西装被玻璃碴划开几道口子，"但幽灵船的服务器，我让人用炸药炸了。"
陈默扑过来按住周景明的伤口，镜片上蒙着层血雾："坚持住，救护车五分钟就到。"
林小满颤抖着解开周景明的领带，用丝巾压住伤口。她想起昨夜他帮她整理领结的模样，想起他总说"林总，你是最棒的"，想起他在代码里藏的"守护"注释。
"周景明。"她轻声说，"你要是敢死，我就把你埋在创业基地的银杏树下，每天给你送冰美式。"
周景明的嘴角勾起笑意。他望着林小满泛红的眼眶，突然用没受伤的手握住她的手："林总，我爸昨天签了股权转让书。"他的声音越来越轻，"他说...是时候让年轻人主导了。"
林小满的眼泪砸在他的手背上。她想起周父书房里那份"暗河威胁论"，想起刘浩被捕前说的"你们动不了我背后的人"，此刻终于明白——周父早已知晓一切，他只是在等，等这三个年轻人证明，技术可以有温度，商业可以有良心。
"救护车来了！"
刺耳的刹车声中，医护人员冲进来抬走周景明。林小满跟着上了车，看着他的血在担架上蔓延，突然想起三年前在宿舍楼下摆摊时，他骑电动车载她冲出城管包围圈的模样——那时他的白衬衫被汗水浸透，却笑得像个孩子。
"林总。"陈默的声音从电话里传来，带着哭腔，"幽灵船的服务器被炸毁了，所有被感染的数据都恢复了。"
林小满望着车窗外飞逝的街景，突然笑了。她摸出耳后的机械兔贴纸，在紫外线灯下，那只兔子正眨着眼睛，像在说"我们赢了"。
当晚的创业基地，气氛却比白昼更热烈。吴若若在给周景明煮酒酿圆子，王哲远在调试猎鹰-3的新涂装，陈默则在实验室敲代码，键盘声像密集的鼓点。林小满坐在主桌前，面前摆着被砸坏的机械兔雕塑——那是白宫午餐会上的展品，此刻已被修复，兔眼睛里闪着幽蓝的光。
"林总。"陈默突然说，"我黑进了暗河的服务器，发现幽灵船计划背后有个更大的阴谋。"他推了推眼镜，屏幕上跳出一张地图，"他们要在全球物流节点安装数据炸弹，制造技术黑洞，让所有依赖智能配送的城市陷入混乱。"
林小满的手一抖，咖啡杯在桌面上留下个圆弧形的水渍。她想起周景明在救护车上说的话："真正的棋手，是想用我们的技术，重塑物流行业的规则。"而此刻，那张地图上的红点，正分布在纽约、伦敦、东京——全球最繁华的城市。
"那我们就做他们的破冰船。"她抓起桌上的马克笔，在白板上画了个流程图，"陈默，优化兔子哨兵的加密协议；王哲远，联系高校联盟，准备全球技术支援；我去联系周父，他一定有办法。"
"林总。"陈默突然拉住她的手腕，"我黑进了暗河的数据库，发现刘浩的父亲曾是忠通快递的技术总监，离职前带走了大量核心代码。"他的声音发颤，"而周父...当年是忠通快递的竞争对手。"
林小满的呼吸一滞。她想起周父书房里那份"忠通快递海外布局图"，想起刘浩被捕前说的"你们动不了我背后的人"，突然明白了什么："景明他...早就知道这一切。"
陈默点了点头，镜片后的眼睛泛着水光："他让我不要告诉你，怕你担心。"
林小满的眼泪再次涌出。她想起周景明在手术台上说的"林总，你是最棒的"，想起他在代码里藏的"守护"注释，想起他总说"真正的商人要学会守护"。
"走。"她站起身，"去周氏集团。"
周氏集团的顶楼办公室里，周父正站在落地窗前，手里端着杯威士忌。他的背影在夕阳下显得有些佝偻，和林小满记忆中那个意气风发的商业巨子判若两人。
"林总。"他转过身，镜片后的眼睛闪着复杂的光，"我知道你要来。"
林小满把平板电脑放在桌上，屏幕上是暗河的"数据炸弹"分布图："您早就知道这一切，对吗？"
周父沉默了片刻，叹了口气："刘浩是我当年的学生，他父亲救过我的命。我以为他能走上正途，没想到...他被权力和贪婪腐蚀了。"
"所以您默许了他的计划？"林小满的声音冷得像冰。
"不。"周父摇了摇头，"我一直在等，等这三个年轻人证明，技术可以有温度，商业可以有良心。"他指了指桌上的平板电脑，"我让人黑进了暗河的服务器，发现幽灵船的代码里藏着你们的兔子哨兵——陈默写的反入侵程序。"
林小满的眼眶发热。她想起陈默在实验室熬夜写代码的模样，想起他在代码里藏的"forLssile"注释，想起他总说"林总是我的光"。
"景明呢？"她问。
"在医院。"周父笑了笑，"他说要等你回来，一起吃你最爱的酒酿圆子。"
林小满笑了。她想起昨夜在救护车上，周景明用没受伤的手握住她的手，说"林总，我爸昨天签了股权转让书"。原来他早就知道，真正的守护，不是掌控，而是放手。
"周伯父。"她伸出手，"我想请您做兔子快跑的顾问。"
周父愣住，随即大笑："好啊。"他拍了拍她的肩，"年轻人，未来是你们的。"
深夜的创业基地，林小满站在落地窗前，望着城市的灯火渐次熄灭。她摸出耳后的机械兔贴纸，在紫外线灯下，那只兔子正眨着眼睛，像在说"我们赢了"。
"林总。"陈默的声音从身后传来，他抱着个纸箱，里面是周景明落在实验室的西装，"周总让我把这个交给你。"
林小满打开纸箱，发现西装内袋里塞着张纸条，是周景明的字迹："林总，等你想好了，我带你去看沙漠里的星星。"
她的眼泪再次涌出。转身时，她撞进陈默的怀里。他的白衬衫前襟沾着实验室的冷气，却带着熟悉的皂角香。
"陈默。"她轻声说，"你写的代码，比星星还亮。"
陈默的耳尖瞬间红透。他手忙脚乱地去捂她的嘴，却被周景明的声音打断："林总，陈技术总监，酒酿圆子要凉了。"
两人同时抬头，看见周景明站在门口，手里端着三碗酒酿圆子，热气袅袅升起，模糊了他的眉眼。
"走啊。"他笑着招了招手，"再不吃，圆子要被我吃完了。"
林小满和陈默相视而笑，跟着周景明走向餐桌。窗外的月光洒在他们身上，把三个影子拉得很长，很长。
而此刻，在世界的某个角落，暗河组织的服务器里，一条匿名消息悄然发送："目标已触发情感防御机制，建议启动最终计划。"
但这一次，林小满知道，无论遇到什么，她都不会再害怕。因为她的身边，有写代码的陈默，有守承诺的周景明，有三个人共同书写的、最温暖的情书——
那是关于梦想，关于守护，关于爱的，
永不褪色的代码。