2006年10月，平静被打破了。居民们突然发现，住在12号楼2单元的李家人神秘消失。从此，李家那空荡荡的屋子，接二连三发生怪事。
张彦和李晓超是同一个单位的工友 ，发现李家三口没来上班，心里纳闷，便跑去敲门。“咚咚咚”，他边敲边喊：“超子，在家不？咋没去上班啊？”可屋里毫无回应。
然而，每晚张彦下班路过李家楼下，都能看到屋里亮着灯。他满心疑惑，跟身旁的同事念叨：“怪了，灯亮着，咋敲门就是不开呢，难不成家里有人不想见人？”
这家男主人李敬，时年56岁，妻子季郡主53岁，26岁的儿子李晓超和张彦在钢厂车队一同工作。自2006年11月23日之后，李晓超就再没现身在工作岗位上。领导嘱托张彦去他家看看。张彦几次前往，每次都只能对着紧锁的房门无奈叹息。
几个月后的一个晚上，张彦和朋友下夜班回家，不经意间抬眼，竟发现李晓超家的灯又亮了。“走，再去看看。”张彦拉着朋友快步上楼，再次敲响房门，“超子，是我，张彦啊，开开门！”依旧无人应答，趴在门上细听，屋内一片死寂。可没一会儿，灯竟又莫名灭了。张彦满脸诧异：“刚才还亮着呢，肯定有人，咋就不开门呢？”更诡异的是，十几分钟后，灯又亮了起来。
张彦灵机一动，看到门口的电闸盒，心中有了主意。他伸手拉下开关，灯灭了；再推上去，灯又亮了。如此反复几次后，屋里没了动静，灯也不再亮起。张彦和朋友面面相觑，满心疑惑：“这李家到底咋回事？有人却不开门，关了灯也不见人出来。”
邻居们也察觉到异样。一位大爷回忆道：“李敬一家人可善良宽厚了。往常一到中午，李敬和他老伴儿季郡主就出来晒太阳，每天下午，季郡主还会去附近菜市场买菜。可从2006年10月下旬往后，就再也没瞅见他们了。”张彦也附和说：“平常我都和李晓超一起上下班，还一块儿回小区呢，就那天，约好下午一起上班，结果他家房门紧锁，晚上下班去敲门还是没人，太奇怪了。”李晓超工作认真，从不迟到，这次突然旷工，实在反常。张彦休息时，给李家亲戚打电话询问，可大家都一头雾水，不知他们去向。
李家一家三口的离奇消失，还有那些怪事，让小区居民莫名恐惧。一位大妈忧心忡忡地说：“我们老两口在这儿住，心里可害怕了，晚上都不敢出门。”小区里弥漫着惶惶不安的气氛。
2007年7月3日上午，涞源县公安局110指挥中心接到一个奇怪的报警电话。“喂，110吗？我要报案！我们小区12号楼3单元5层13号，家里老是散发臭味，熏得人受不了！”
上午10点，民警孙宇豪赶到现场。居民们纷纷围上来反映：“警官，这屋里住的李敬、他妻子季郡主，还有儿子李晓超，失踪都快一年了。”孙宇豪决定一探究竟，和同事从隔壁阳台爬过去，只见窗户和门紧闭，窗帘也拉得严严实实。孙宇豪向领导请示，得到批准后，打碎窗户玻璃进入屋内。
刚一进去，一股浓烈的腐臭味扑面而来，孙宇豪顿感不祥。走进厨房，他们发现地上躺着一个用被子裹得严严实实的女性死者。接着，在主卧室和小卧室，又分别发现两名男性死者。孙宇豪伸手一摸，尸体己经僵硬。他立刻向领导汇报：“报告，发现三具尸体，初步判断是他杀！”领导高度重视，迅速带着刑侦和法医赶来。
凶案现场一片狼藉，布满灰尘和蜘蛛网。三具尸体分别被被褥掩盖，倒在厨房、主卧室和小卧室。经邻居辨认，正是失踪8个月的李家三口。
勘察时，民警在桌上发现一本台历，日期停留在2006年10月23日。侦查员分析道：“10月23号上午李晓超还上班，下午就没去了，再加上这日历翻在这天，很可能他们就是这天遇害的。”法医的检验结果证实了这一推断，死亡时间在2006年10月下旬左右，从被害到报案，时间跨度达8个月。同事和邻居们得知后，无不同情落泪，“这么好的一家人，咋就遭了这种毒手呢！”
经法医鉴定，李敬是被电线勒颈窒息死亡，季郡主身中数刀，失血过多而亡，李晓超腹部先中两刀，后又被电线勒颈窒息。警方疑惑不己，刑警队队长马云皱着眉头说：“如果是同一人作案，同一时间没必要用两种手法啊，要是拿刀，首接一刀一个就行，何必再用电线呢？”
现场门窗完好，无撬压痕迹，警方推测凶手可能是敲门或持钥匙进入。室内也无反抗迹象，三名被害人应是在毫无防备时遭袭。李敬身着保暖内衣内裤，衣服还整齐挂在衣架上，说明当时在家且毫无防备。由此推断，凶手很可能是李家熟人。可作案动机究竟是什么？那凶残的作案手法，似乎隐藏着深深的仇恨。
警方一边勘查现场，一边调查李晓超的社会关系。同事们都说：“李晓超为人憨厚老实，社交圈窄，就几个同学往来，对父母还特别孝顺，是个上进的好小伙儿。他家正准备在县城买房，给他置办婚事呢，多好的事儿，全毁了。”走访得知，李家人忠厚老实，从不与人结仇，也无债务纠纷，仇杀可能性不大。
这时，一位工友无意间提到：“李晓超案发前不久刚买了台台式电脑，可现场乱糟糟的，那电脑却不见了。”马永军分析：“外人偷电脑，目标太大，还杀了人，肯定是附近熟悉的人，能迅速隐蔽地离开现场。而且凶手杀人后还两次进入现场，极有可能就藏在小区里。”
于是，侦查员在钢厂2000多户居民中展开重点排查，尤其关注有劣迹、游手好闲、参与赌博的人。排查中，杜竟进入了警方视线。他住在被害人家楼下，会配钥匙，还有盗窃前科。警方搜查他家时，发现大量现金随意放在大立柜顶上，落满灰尘。“这些钱哪来的？为啥放这儿？”面对询问，杜竟紧张得语无伦次：“这……这是我偷小舅子家的，我偷配了他家钥匙。李家的事儿我真不知道，不是我干的！”后来，杜竟小舅子家人证实了他的说法，线索就此中断。
清理李家物品时，警方发现家里钱财全无。据了解，李家效益好时应有不少存款，准备买房的钱也不知去向。警方判断，凶手若抢走存折，大概率会去银行取钱。调查银行后，果然有重大发现。2006年10月23日下午4点30分左右，一个自称李晓超的男子，带着李家三人身份证，取走两张定期存单，共91000元。警方找到原始存单，经技术处理，显现出带微微血迹的指纹。“有指纹就好办了，这下排查更有针对性，能和重点怀疑对象比对了。”侦查员们满怀期待，提取杜竟指纹比对，结果却大失所望，指纹不符，侦破工作陷入僵局。
就在大家焦头烂额时，有居民反映，赵龙一曾因赌博欠下巨额赌债，连面包车都抵押了。可李家人失踪后，他突然变得有钱，大手大脚花钱，还赎回了面包车。专案组高度重视，立即赶到赵龙一家提取指纹样本。赵龙一紧张得脸色发黄，“你们……你们要干啥？”
三个小时后，比对结果出来了，银行存单上的指纹与赵龙一的完全吻合！随后搜查，又发现两双与现场足迹一致的鞋。证据确凿，赵龙一交代了犯罪事实。
2006年6月，赵龙一被朋友拉去赌博，从此染上赌瘾，深陷高利贷泥潭。当得知李家要买房，顿生歹念。10月23日上午10点左右，他来到李敬家，见只有李敬一人在家，便从vCd机上拽下视频连接线，将李敬勒死。随后，又残忍杀害了回家的季郡主和李晓超。之后几个月，因赌博输钱，他两次返回现场，偷走手机和电脑。
至此，李家屋中神秘灯影背后的真相大白，凶手赵龙一终落法网，可那曾经幸福的李家，却永远消失在了人们的生活中 ，只留下无尽的唏嘘与叹息。